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УГОЛЬ ЧЕРНЫЙ И БЕЛЫЙ 

(Кизелстрой) 

Зеленые леса открылись посредине, как книга. И чтобы 
она не захлопнулась, между двух листов положена синяя 
закладка — ясная, веселая уральская речка Косьва. Гор­
ные плечи ее берегов,— все, что кругом дымится синим 
дымом пространства,— уголь и руда, руда и уголь. Этот 
естественный склад пока еще мало исследован,— промыш­
ленность слаба и не пожирает половины того, что ей уже 
теперь могли бы дать мощные Егоршинские копи, колод­
цы Кизела, Губахи и Челябинска. О расширении пока ду­
мать не приходится. 

Через 20 лет Медвежьи горы Кизела станут великой 
промышленной столицей: сейчас это — тайга, где вместо 
угля собирают малину и вместо руды рубят стройную 
строевую сосну. Пока во всем районе работают только Ки-
зеловские копи. Правда, это огромное предприятие, имею­
щее в своем центре три колодца, сильную шахту в Поло­
винке и три — в Губахе, верстах в 20 от Кизела. Такими 
расстояниями считаться нельзя, подземные работы здесь 
измеряются десятками верст, годовая добыча — миллиона­
ми пудов. Кизелкопи — целое подземное царство со своей 
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столицей — «Лениным»*, опускающимися на 200-сажен­
ную глубину широкими и пологими ходами; со вторым 
колодцем, где пласты ложатся капризным и тонким слоем, 
с низким потолком, с шахтами, в которых работают, не 
разгибая спины, упав на колени, с опущенной головой, на­
нося углю коварные удары снизу вверх. У Кизела есть 
свои центры и окраины — отдаленная Половинка, свои 
подземные шоссе, по которым носятся электровозы с ти­
пичным трамвайным звонком; проселочные дороги, свои 
тропинки, затерянные в черной подземной тайге, где в веч­
ной ночи бредет близорукая лошадь. Есть площади, окру­
женные 272-саженной стеной богатейшего топлива, блестя­
щего, как кираса, правильного, как гранит набережных, 
охвативших берега угольного озера. У Кизела свое время, 
своя вечность, непохожая на денную. Там нет солнца, нет 
дня, нет ночи. Есть только труд, всегда черный, всегда 
ночной, разломанный на 3 равных восьмичасовых куска, 
из которых каждый весит сотни пудов. Наверху, где зе­
леное и белое, свет и лето, начало дня отмечено падением 
росы. Роса подземная не высыхает никогда. Земля не­
престанно потеет; штольни увлажняются все больше и 
больше по мере того как опускаются. Перила становятся 
ледяными и влажными, как порочные руки; к молчанию 
земли присоединяются сперва равнодушное и звонкое па­
дение капель, потом легкий лепет, потом громкая болтов­
ня расходившихся ручьев и, наконец, холодное и угрожа­
ющее шуршание вод, непрерывно льющихся в глубину. У 
Кизела подземного — свое время, свои росы, свои воды и, 
наконец, свой огонь. Под землей пламя и вода живут 
дружно, они помогают друг другу против людей. В самых 
мокрых забоях огонь спокойных горняцких лампочек 
вдруг начинает дрожать, тревожно пригибая к решетке 
свой желтый язычок: его тревожит едкое выделение под­
земной гари. Назойливое тепло поливает людей двойной 
влагой: водой и потом. 

И возлух у копей тоже особенный, ни на что не похо­
жий. Как бы ни заблудился шахтер, если он встанет и 
прислушается в темноте, то среди плеска, шороха и мол­
чанья различит едва слышное шипение воздуха, вытекаю­
щего из воздуходувной трубы невидимыми дырочками. По­
тух фонарь,— все равно протянутая рука в темноте най­
дет и нащупает эту глотку, эту длинную, вытянутую 
чугунную шею, по которой воздух вдувается в подземелье. 
Она вездесуща: в «ходовой» штольне, рядом с бешено 
заломленными перилами, поднимающимися к свету из про-
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пастей, в болоте мокрых забоев, в тупиках, где вода и 
молчание, в жару штреков, сжигаемых невидимым жаром; 
везде, где человек заносит кайло или вонзает в уголь гар­
пун скрежещущего механического лома; везде, где он в 
изнеможении подымает фонарь, чтобы сосчитать над сво­
ей головой непройденные ступени; везде, где труд желез­
ными когтями машин выдирает уголь из пустой породы; 
везде, где он отдыхает, облитый потом, с грудью, вздыб­
ленной разрывающим ее дыханием, готовой треснуть от 
прилива крови на скрипящей клетке ребер, ставших гор­
бом,— везде рядом с горнорабочим идет в бой против чер­
ных сверкающих стен этот его неизменный союзник — жи­
вотворящий воздух. 

Машина, нагнетающая живое дыхание под землю, жи­
вет высоко, в одном из светлых аристократических эта­
жей, в покойной, чистой комнате. Люди сделали все воз­
можное, чтобы она, драгоценная, не чувствовала своего 
плена. Дом ее залит светом. Потолок высоко поднят над 
головой. Уголь покрыт бетоном и не смеет переступить по­
рога этой белой тюрьмы. На целую версту мокрый и тя­
желый мрак согрет сухим, здоровым теплом заживо по­
гребенной машины. Земля, тяжело напирающая со всех 
сторон, сквозь вечный свой сон смутно различает непре­
станный, могучий и радостный трепет силы, исходящей из 
одиночной камеры компрессора. Вечная ночь, шатаясь и 
жмуря свои залитые сыростью глаза, отступает перед бо­
жественным сиянием электричества, брызжущим из две­
рей этого одинокого жилища. 

Но силовые станции Кизела изношены и перегружены. 
Их энергии едва хватает на то, чтобы проветрить рабо­
тающие легочные мешки Кизелкопей. Все чаще становят­
ся перебои, остановки, поломки, которые, правда, удает­
ся выправить после нескольких часов лихорадочной рабо­
ты, но все чаще на дне копей забои и штреки плавают в 
густом, зеленоватом дыму: это — ядовитый газ взрывов, 
медленно переползающий со ступени на ступень, на четве­
реньках ползущий вдоль стен, мотая из стороны в сторо­
ну низко опущенной дымной гривой. Фонари штейгеров 
тревожно отступают перед ним. Есть в этом сладковатом, 
ванильном и горьком запахе что-то насильническое, хва­
тающее жизнь за горло душными и злыми лапами. А на 
станции опять заминка,—вентиляция не действует, копя­
ми овладевает головокружение. На «Володарских», где ра­
ботают не подымая головы, где люди, как елки на рож­
дестве, с упертой в потолок, мучительно-согнутой верхуш-
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кой, фонари тревожно бегают от забоя к забою. Нет тока! 
Напрасно углекопы наваливаются грудью на рукоятки ра-
диолаксов. Их оружие слабеет и бессильно выпадает из 
раны, нанесенной угольной глыбе. Жаркая лень располза­
ется по забоям, раздраженные и задыхающиеся люди ку­
рят, лежа на угле. Кровь часто и громко ударяет в висок, 
как заваленный шахтер, который обстукивает стены, ища 
и не находя выхода. Бросая работу, старики прикрывают­
ся рукой, как будто их ударило по глазам, и ползут сажен 
на сто выше: напиться и подышать. Молодые, раздра­
женные недостатком воздуха, сбрасывают рубахи и под­
ставляют голову и грудь сернистой воде, текущей со стен, 
от которой кожа сперва краснеет и собирается, как слюна 
от лимона, а потом раздается и дает трещину. 

Опять нет тока! 
Насосы пресыщенно и неохотно тянут воду, которая 

шумит и прибывает. Вся гора в припадке астмы. 
Первые припадки удушья в Кизелкопях начались еще 

во время гражданской войны. Может быть, тогда их мень­
ше замечали за голодом и тем равнодушием, которое их 
сопровождает. Кроме того, работали не так напряженно, 
как теперь: только бы не погибнуть самим и не дать по­
гибнуть копям. Но теперь, когда вся шахта от каталя и 
до директора участвует в борьбе за увеличение произво­
дительности труда; когда на угольном рынке вдруг по­
явился кузбассовский кокс, пробежавший тысячи верст по 
железным дорогам и ухитрившийся сохранить свою деше­
визну, когда копь в две недели принуждена была скинуть 
чуть не три копейки с пуда, чтобы устоять,— теперь вся­
кая остановка в работе — катастрофа. Время стало цен­
ным, и ценность эта непрерывно растет. И вдруг копь, 
охваченная тошнотой, принуждена бросить лопату и полз­
ти к выходу, чтобы не потерять сознания. 

Воздуха, воздуха, воздуха. 
Наконец на днях Половинка едва не стала совсем. 

Инженеры с часами в руках держали пульс больных ма­
шин, высчитывая час их остановки. Висели на телефонах, 
нарочные загоняли лошадей, электрики круглые сутки не 
выходили из копей, занятые срочным ремонтом. 

Маленькая станция еще продолжала хлопотать, новее 
неравномернее, все слабее. В

!
 минуту крайней опасности, 

когда вода и удушье начали заливать нижние забои, по 
Дряблым старушечьим проводам Половинки хлынула мощ-
над_омоложающая волна электричества. Откуда? 

Два года тому назад, в самое голодное и тифозное вре-
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мя, верстах в 20 от Кизела, на той же необъезженной го­
рячей речке Косьве, которая очертя голову бежит с гор, 
была заложена мощная районная электростанция. Прежде 
всего она должна была прийти на помощь одряхлевшим 
машинам копейД но задумали ее и выстроили не ради тех 
600 киловатт7"которыми она уже сейчас прикармливает 
Половинку и Губаху, и даже не ради тех 6000 киловатт, 
которые у нее возьмет весь трест в целом. 

. Строя этот силовой колодец в Медвежьих кизеловских 
горах, республика обеспечила себе дешевую энергию для 
целого промышленного округа с радиусом в 300 верст. 
Возникновение Кизелстроя, или, как гласят ее инициалы, 
ГРЭС, не только обеспечивает удешевление тех 40 млн. 
пудов угля, которые товарищ Сажин в этом году надеется 
извлечь, но рождение ГРЭС предопределяет возникнове­
ние в ближайшем будущем нового угольного района, це­
лого ряда копей, рудников и заводов'с высокомеханизиро­
ванным производством и дешевой продукцией. 

Со стеклянной крыши ГРЭС видно на много верст во­
круг. Слева, на горе, покрытой щетиной лесов, светлеет 
широкая просека—воздушная дорога, по которой электри­

чество пойдет к Кизелу. Через 5 лет эти леса исчезнут; 
/там, где сейчас, как земляника в траве, краснеет крыша 
больницы, этой жалкой походной больницы с деревянны­
ми койками, на которых за два года померло больше 300 
рабочих-строителей, на место этого барака, может быть, 
станет завод или железнодорожная станция^ Справа тя­
нутся стиснутые ряды рабочих бараков, где люди спят, 
едят и задыхаются в грязи, где семьи валяются впере­
межку с холостыми, не имея, таким образом, ни минуты 
покоя, где вообще живут так, как живет пролетариат по 
всему Уралу, если не по всей промышленной России, ни­
щенствуя и нечеловеческими усилиями вытаскивая из ни­
щеты советскую промышленность., Что же будет на месте 
этих казарм — завод, новая шахта или дворец труда? Если 
в годы этой нищеты русский пролетариат не поскупился 
заплатить 300 человеческих жизней за великолепную стан­
цию, которая в течение ближайших десятилетий будет ему 
выкармливать новорожденные заводы, то что же будет, 
когда он немного отдохнет, отъестся, отстроится и под-
учится? Можно ошалеть от гордости, бегая вокруг этого 
великолепного серого здания, уставившегося саженны­
ми окнами на лохматую тайгу, изрубленную, отброшен­
ную на тот берег, напуганную громом топоров и мащин-
ными голосами. 



^Станция еще не совсем подчистилась. Вся площадь во­
круг нее завалена следами и остатками строительных ро­
дов. Изможденные китайцы-рабочие, пошатываясь, сносят 
мусор на носилках и сжигают его. Из воды еще торчат 
мокрые головы свай, которые не успело снести половодье: 
это воспоминание о самой трудной части работы, когда 
надо было рыть канал длиной в 200 метров на 5-сажен­
ной глубине, чтобы ввести реку внутрь станции. Устрой­
ство бетонного лотка велось ниже уровня реки, при силь­
ном напоре горных вод, на пайке и жалованье лютого 
21—22 года, почти без помощи машин, без спецодежды и 
без денег, притом в Кизеле с его суровым, переменчивым 
климатом, в котором до сих пор, несмотря на лучшие 
условия жизни, 90 процентов детей родится с ясно выра­
женными признаками туберкулеза. Внутри здание закан­
чивается. В зольном отделении, несмотря на тихий пепель­
ный дождь у подножия четырех котлов и сильную при­
месь серы в угле, светло и хорошо дышать. В котельном — 
радостное столпотворение свежих лесов. От пола, посы­
панного бетонной пылью, до стеклянного потолка, до 
самого верха двухрядной залы стоит белый сосновый лес, 
облепленный людьми, и трепещет под тяжестью машин­
ных частей, доставляемых наверх. Только половина двор­
ца занята четырьмя котлами (Бабкок-Вилькокс) морско­
го типа 17 года, площадь нагрева 350 квадр. метров, дру­
гая половина пустует, готовая принять вторую шеренгу 
котлов. Светло, огромно, как в детской у гигантов: вы­
держит любое расширение, любой рост. Вагонетки с углем 
пока еще забегают в самое здание, чтобы опрокинуть в 
рот печей свои жалкие 5—6 пудов. Печные с неудоволь­
ствием убирают мусор, занесенный в светлый машинный 
дом грязными подолами вагонеток-поденщиц. Скоро они 
будут изгнаны. Уже достраиваются башня и железный 
рукав, при помощи которых уголь механически будет по­
ступать в топки. Полки чернорабочих осторожно проно­
сят тяжелые части машин. На мостках, среди дере'ва и 
сырой известки, пил, молотов и гибких деревянных ребер, 
поют плотники. Маленькая временная кузница гремит це­
лым водопроводным заводом. Стройный монтер в высоких 
уральских сапогах осторожно пробирается наверх, где в 
особых баках выстаивается запас выдерживаемых вод. 
Только поднявшись на самый верх, чувствуешь всю вели­
колепную, 18-саженную высоту этого здания. Но и тут к 
торжеству и лихорадке последних работ примешивается 
полевая горечь деревни, хвойный шум о пашне и хлебе, 
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а не об этом барском доме, в котором будет жить одно 
электричество. Каменщик потихоньку ропщет, отделывая 
свой карниз: «Вкруг все здание обошел за эти два года. 
Из наших тут старик Якимов был, с ним на полустанке 
фундамент вели под самый цоколь и на бетонах. Простыл, 
говорю, и помер». 

«Я хочу назад в Казанскую,— кто из земли родился, в 
землю и надо. Если все пролетарцами будут, кто же хлеб 
сделает?» Так накануне трудовой победы на вершине сво­
ей постройки работает и жалуется о земле мужик. 

Турбогенераторы. Черные, блестящие, каждый на 8000 
вольт, покоятся, как лев и львица. Их помост держат бе­
тонные столбы, опутанные ветвями воздуходувных труб. У 
каждой машины свое биение и свой голос, но ничто не 
сравнится с ровным гулом силы и спокойствия, которым 
турбины наполняют весь дом. Им некогда ждать, пока 
высохнут полы. Им ничего не нужно, кроме фундамента, 
способного нести их царственную тяжесть и неприметную 
вибрацию, способную расшатать скалу. Пусть внизу бе­
тонщики заканчивают мокрый пол; едва переступив порог, 
едва сбросив тяжелую дорожную одежду, турбины уже 
начинают работать среди голых стен, у подножия огром­
ного окна, наполненного небом. 

Рабочие в этом отделении — не крестьяне на фабрике, 
а настоящие пролетарии. Бетонщики-штукатуры. Товарищ 
Шеврин брал Перекоп, а потом рыл канал на Кизелстрое. 
В армии ему больше не быть. Ревматизм расслабил и раз­
дул его кавалерийские ноги. Товарищ Аняпов бился за 
Полоцк, потом строил перекрытие в зольнике, наводил по­
лы, крепил фундамент ГРЭС. Теперь эти два солдата в 
холщовых передниках каменщиков, густо посыпанные ми­
неральной мукой, готовят пол, на который через пару лет 
обопрутся новые 16 000 вольт. 

Теперь о святая-святых Кизелстроя, о его главном 
распределительном щите, о щите собственных нужд, о 
замкнутых камерах, в которых живут «Umformer'bi»; как 
описать невежественному и самонадеянному журналисту 
тихие залы, где ни к чему нельзя прикоснуться, где стены 
покрыты сплетением синих, красных и белых жил, провод­
никами движения, силы и света. Нужно быть техником, и 
техником высококвалифицированным, чтобы оценить стол 
измерительных приборов, понять дрожание стрелок с их 
одинаковым отклонением, выразительный язык цифербла­
тов, окружающих розовый мрамор щита толпой белых 
подсолнечников. Светлые и безлюдные комнаты, неболь-
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шие хрупкие машины, от которых веет теплым ветром си­
лы, налагают особый отпечаток на занятых возле них лю­
дей. Глядя на молчаливые фигуры у столов, каждые пол­
часа заносящие в книгу жизни трепет этих непостижимых 
для профана вольт и амперов, иа лица, синеватые от на­
пряженного сияния, сутулые плечи и тонкие руки матема­
тиков, пожалуй, не скажешь, что и они — старые солдаты 
революции, по четыре года таскавшие винтовку. Вот това­
рищ Олехов, дежурный по щиту, коммунист 18-го года, 
солдат 5-й армии, прошедший с ней от Глазова до Бай­
кала. 

Вот Пшенников, заведующий управлением всех прибо­
ров, дравшийся в Уфе, и много еще других, два года по 
щепке, по волоску собиравших эту станцию, занявших на­
конец каждый свое место в бесшумных залах, где благо­
говейная тишина как бы разрезана этими 6000 вольт, ко­
торые ее пересекают стволами проводов, тщательно завер­
нутыми в шелк. 

Товарищ, стоявший во главе Кизелстроя, так же, как 
люди, занятые у щитов, соединяет в себе редко соедини­
мые вещи: коммунизм и опыт блестящего инженера. Это 
товарищ Тишевский, старый член ЦК и один из лучших 
польских электротехников. 

Среди груд мусора, сжигаемого теперь возле станции, 
есть небольшой деревянный дом, который часто по мере 
надобности перетаскивали с места на место. Это завком 
Кизелстроя. Товарищи не только работали в этой пере­
носной скорлупе, но многие из них там же жили, чтобы в 
любой момент быть возле постройки. К сожалению, недо­
статок места не позволяет мне остановиться подробнее на 
работе каждого из них, работе исключительно трудной 
(начатый в 1922 году Кизел достроен в 2 года не только 
хорошо, но и безукоризненно быстро). Вот один из этих 
людей, ухлопавших на ГРЭС все свои силы, вышедший 
инвалидом из двухлетней трудовой войны. Это товарищ 
Полыгалов (член или предзавкома). Характерно, что то­
варищ Полыгалов совершенно не замечает, как он изму­
чен и нервен. Его трудовой и партийный стаж: в партии 
с 17 года, с августа — в Красной гвардии, потом в 30-й 
дивизии Блюхера. Поход от Богоявленска уже помвоен-
комом 263-го полка, в 21-м году Полыгалов — военком от­
ряда по борьбе с бандитизмом, в 22-м году — на Кизел-
строе, в 25-м — или отпуск и санаторий на год, или конец. 
1924 
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